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Hablarde crisisde la historiaestáde moda.Esto no aporta,en sí mismo,
pruebaalgunasobrela realidaddedichacrisis,perocreaunaduda,quizásmás
difusaentrelosllamadoshistoriadoresprofesionalesqueentreelpúblico.Porque
ésteúltimo está,segúnse dice,másansiosoquenuncade libros, revistasy
programasdetelevisiónque,cadaunoasumanera,lehablendelpasado.Si hay
crisisdelahistoria,éstaseproduceenunasociedad,lanuestra,quenuncasehabía
interesadotantoporsupasado,oporsusdiversospasados,yqueempiezatambién
apreocuparseporelpasadodeotrassociedades,deotrascivilizaciones.Y ello,
sinduda,porquebuscacertezaso razonesparacreerensuporvenir.Verdadera
o falsa,laexpresióncrisisdela historia,noescapaalanormageneral.Esconde
dehechomúltiplescontenidos,unosexplícitosy otrosimplícitosqueestánlejos
deconcordarentresí, y sejustificapor múltiplescausas.Contenidosy causas
puedenagruparsefácilmentendospolos.Porunlado,10quesediscuteeseléxito
mismodelahistoriay sucrecimiento,alpreciodeunaprofundatransformación
internaen los años60 y 70: todoseaprueba,comosi lascertezasquehabían
fundamentadoestaexpansiónpocoa pocohubierandejadodeaceptarsey los
historiadoresse esforzasenpor encontrarlessustitutos.De ahí el éxito de
expresionesvaporosas,y casi sospechosas,como la de historia en migajas,
referidaa unfenómenofísico deexplosióno de implosiónquecondenaríade
antemanotodaslastentativashechasaquío alláporrecomponerlosfragmentos.
Porestaparte,lacrisisprovienedelamismadisciplinahistórica.Por laotra,
al contrario,pareceprocederde la sociedad,a la quela historia,tal comose
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escribíay todavíaseescribe,decepcionaríaensusesperanzasmásíntimas,precisa-
menteporquenopuedeproponerotracosaquesusvacilacionesysusdudas.Historia
ysociedadhabíanquedadounidasporunaviejaalianza,renovadaregularmente,n
tornoalaideadeprogreso,aquelinventodelSiglodelasLucesrecogidoenelsiglo
XIX porlahistoria,y enelxxporelconjuntodelascienciassociales,bajolaforma
de unamodernizacióna la vez inevitable(por irreversible)y necesaria(luego
imposiblederechazar).El progreso,lamodernización,teníanlaventajadeorganizar
eltiempoentornoaunpasado,enelqueserechazabaloqueseconsiderabasuperado
enlasformasdeorganizaciónydefuncionamientodelassociedadeshumanas,yun
presentevueltohaciaelporvenirquesedefinía,precisamente,porlaruptura.Frente
afenómenoscomoelfundamentalismoreligioso,elnacionalismo,elracismoytodas
lasformasdeintolerancia,loshistoriadoresseencuentranhoyenfrentadosaunas
manifestacionesquesabenexplicarparaelpasado,porqueallí teníansentido,pero
nolotienenpordefiniciónenelpresente,ymenosaúnenelfuturo.Desconcertados,
seinclinaránaexplicarlasentérminosdecontinuidades,rebroteso permanencias,
loqueesenciertomodounasoluciónfácil.Porquesoncreacionescontemporáneas,
deunaradicalnovedad,inclusositomanprestadodeotrotiemporecetas,ingredien-
teso lenguajes.Enelmarcodeunacrisisestavezbastantereal-lacrisiseconómica
.declaradahaceunaveintenadeaños,peroanunciadaporlagranconmocióncultural
de1968,unacrisisquecuestionanuestrascertezasynuestrarelaciónconelpresente
yelporvenir,einclusolosgrandesequilibriosdeEuropayelmundo-lahistoria(la
quesucedeantenuestrosojos)hatomadosurevanchasobreloshistoriadores.Pero
alavez(enalgoladesgraciaesútil)leshaobligadoarepensarsusinterrogantesy
susmétodos,y avolveradefinirelejerciciodesupropiotrabajo.
Esta constatación(o hipótesis)orientarálas etapasde mi exposición.La
disciplinacientíficaopretendidamentetal,quedenominamoshistoriahacambiado
profundamentea lo largode los últimoscincuenta ños:esprecisoevaluaresta
mutaciónparacomprenderlasverdaderasrazonesde la crisisactual-¿crisisde
crecimiento,transformacióni ternadelapropiadisciplinao iniciodeundeclive?
yello,notantoparaavanzarsolucionescomoparaseñalarposiblesrespuestas.
1.Unaconstatación:lagrantransformacióndeladisciplinahistó-
nca.
Paraconocerestamodificacióndeladisciplinahistórica,esprecisoabarcar
unaamplitudtemporaly un campoespacialde observación,de dimensiones
suficientescomo paraevitarerroresde apreciación,ilusionesópticasy las
diversasformas,patenteso larvadas,dechauvinismoquepuedenaplicarsetanto
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a unomismocomoalotroyjugartantoconla exaltacióncomoconel rechazo.
Los historiadoresfrancesesestánacostumbradosaelloyes,sinduda,laprimera
trampaquetratarédeevitar.En efecto,laexperienciafrancesanoessinounamás
delasquehanparticipadoenestatransformación:cubreunperiododeterminado
y serefierea unciertonúmerodecuestionesbiendefinidas--esencialmente,al
esfuerzoporincluirlahistoriaenelcampodelascienciassociales:unainserción
queaunapréstamosrecíprocosy tentativasdeapropiacióno colonización.Pero
susresultadosquedaríanlimitadosa unaaudienciarestringidasi no sehubiera
tomadoelrelevoenotrapartey reemprendidal investigaciónenotrasdireccio-
nes: la Social History en el ámbitoanglosajóna finalesde los sesenta,la
MicrostoriaenItaliaamediadosdelossetenta,laAlltagsgeschichtenAlemania
amitaddelos añosochenta.Cadaunadeestasexperienciasdebesituarseenel
contextoprecisode unadeterminadahistoriografíanacional,perosu adición
defineunnuevocampoderelacionesentrelosdistintospaísesquesecaracteriza,
a pesarde lasbarrerasdela lengua,por unacirculaciónmásrápidadeideasy
hombres.
Así seha tendidoa establecer,a lo largode los dosúltimosdecenios,una
internacionalizaciónde las prácticashistoriográficascuyaoriginalidadreside
precisamentenelhechodequeharesultadolo bastantecompetitivacomopara
nointentarlaunificacióntotalni ladefinicióndeunavulgataportodosaceptada.
Los historiadoreshanaprendido,enmayormedidaqueenelpasado,areconocer-
secomotales,respetandoescrupulosamentesusdiferencias.Los debatesque
enfrentana lashistoriografíasnacionalessehanvisto,degolpe,relegadosa un
segundoplano:volviendoaFrancia,elúltimodeesosdebateshasido,sinduda,
el quellevóa mediadosdelos sesenta l rechazodelaNewEconomicHistory
americana(delos cliómetras)porsí misma,a pesardeexistirpartidariosde la
cuantificaciónenhistoria,quehabríandebidoserlosprimerosendejarseseducir.
Todostenemoshoylasospecha,máso menosfundamentada,dequeapesarde
todaslas reticenciasse ganamás tomandoe incorporandoque rechazando.
Prisionerosaúndenuestraculturay dela educaciónrecibidaenelcolegioy en
la universidad,hemosdejadode identificarnos -o, al menos,de coincidir
completamente-conla historiay la historiografíadenuestropaís.
¿Afirmacióndemasidooptimista?Tal vez.Sinembargo,esprecisomedirla
distanciadelcaminorecorrido;porque,nolo olvidemos,lahistoriasecreóenel
sigloXIX entornoaunaparadoja.Porunaparte,selefijaronlasaspiracionesy los
métodosdeunadisciplinacientíficaparalaépoca,fundamentalmente,lacrítica
rigurosade las fuentes,y esencialmentede los textosescritos.Por otra, se
encontrómediatizadadeformaduraderaporunadobleidentificación.La prime-
ra;evidenteparaelconjuntodeEuropa,enrelaciónal restodelmundo,sobreel
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queladominacióndelaprimeranoseráúnicamenteconómica,políticaymilitar,
sino tambiéncientífica -pensemosen el hinduismo,la sinología,etc.,cuyos
criteriosdecientificidadfueronestablecidosenOccidente,encerrandograndes
áreasgeográficasdentrode unadiferenciaculturalquelasexcluíade la única
historiaquecontaba,ladeEuropa.La segunda,nomenosevidente,paísporpaís,
imbuidadelanuevaconciencianacionaldelosestadosexistentesoenformación:
ni laHistoriaAntiguaescapaba(pensemosentmCamilleJullian enFrancia)a
estassimpatíasinteresadas;viéndoselahistoria,ensuconjunto,retribuidaconel
lugarpreeminenteque se le concedióen los sistemaseducativos,y con los
honoresotorgadosa susrepresentantesmáscélebresy autorizados.
SetratedelRisorgimento dela unificacióndeAlemaniaentornoaPrusia;
delaFranciadivididaentreelrecuerdodesupasadasupremacía(desdeLuis XIV
hastalaRevoluciónyelImperio)y larealidaddesuderrotade1870-1871;deuna
GranBretañaqueencontróensuGloriosaRevoluciónde1688yensussucesivas
apuestasa favordel liberalismopolítico,despuéseconómico,lasrazonesy las
justificacionesdesudominioimperial;o inclusodeunaEspañaprofundamente
afectadapor la crisisde 1898;erael marconacionalel quedeterminaba,enla
inmensamayoríade los casos,la elecciónde temas,de acontecimientos,de
periodosentornoalosquegiraríanlosdebatesentrehistoriadores,e inclusolas
orientacionesa largoplazo de la investigación:pensemosen la relaciónde
continuidadqueenlaza,enItalia,la IlustraciónconelRisorgimento;enAlema-
nia,lavictoriadelosseguidoresdelahistoriapolíticadelEstadosobrelosdela
Kulturgeschichte;alaposicióncentraldelamonarquía bsolutay delaRevolu-
ción, en el casode Francia.Lo que mássorprende,con todo,es que estas
identificacionesconeldestinooriginaldetalestadoo detalcultura,y mástarde
con tal ideología(conservadora,democráticao revolucionaria),vinierona dar
sentidoa la historia,adecuándoloal respetoa normascientíficasaceptadaspor
todos,y noobstaculizandolosprogresosrealesquesuponíala ampliacióndela
basedeconocimientosadquiridos.Por unlado,elestablecimientodela verdad;
porotro,la libertadenla interpretacióny suinclusiónenundiscursoconcebido
y organizadoparademostrary convencer:la comunidadde historiadoresha
vivido durantemásde un siglo sobreestadivisiónaceptadapor todosy que
permitíadistinguir,sin errardemasiado,entrelos quemerecíanel estatutode
historiadoresy losdeclaradosfalsarioso polígrafos,quelejosdeconsagrarsea
unauténticotrabajodeerudición,nohacíansinoservirsedela historiaparalas
necesidadesdesucausa.
Desdeestepuntodesalidahastaeldellegada(ciertamenteprovisional),que
yo recordabapocoantes,el caminono hasidounalinearectaquefuesede lo
menoscientíficoa lo máscientífico.Si hoyendíavivimostantoel final delos
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exclusivismosnacionales-el ocasodela excepciónfrancesadela quehablaba
Furet,como la de la Sonderwegalemana-comoel de las grandesfilosofías
explicativasde la historia,así comoel comienzode un ciertoretrocesodel
eurocentrismoy deunanuevacuriosidadporlahistoriadeAsia y deAfrica,en
cursodeelaboración,esporquela disciplinahistórica(y evitovoluntariamente
hablardeciencia)haexperimentadodesdeprincipiosdelsigloxx, y demanera
aceleradadurantelos últimoscincuentaaños,unconjuntodetransformaciones
que han desplazadolas fronteras,renovadolos contenidos,modificadolos
métodosy cuestionadolosprincipalespostulados.
Esedesplazamientodefronterashaafectadoprimeroalasquedelimitabanel
tiempodela historia,aquelporel queunahistoriadelos hombresensociedad
podíaescribirse,yqueeradistintoaldelaPrehistoria,dondelaausenciadetoda
formadedocumentaciónescritaimpedíaestablecerundiálogodeiguala igual,
casidiríamosquedeconcienciaaconciencia~La transformacióndelaarqueolo-
gía,quehahechosuyoslosmétodosy losrefinamientosdelosprehistoriadores
y los protohistoriadores-quienesadquirierongranmaestríaenel artedehacer
hablara losobjetosy deleer,aunquefueraenel ángulodecortedeunapiedra,
la insercióndeunpensamientohlimano--hahechosaltaresafronteraque,enel
mejordeloscasos,atravesabaelcuartomilenioanterioranuestraera,matizado
unavisiónanteriorybastantesesgadadelarevoluciónneolítica:laganaderíamás
o menosnómaday laagriculturamáso menossedentariahancoexistidodurante
muchotiempoantesdequela segundatriunfaseporlaeficaciadesusmétodos,
por el mayor númerode personasque podía alimentar,yel volumende
excedentesque permitíaacumular.Con ello, la historiaha logradoduplicar
aproximadamentesutemporalidad,pasandodeloscuatroocincomilenios,como
máximo,a unadecenalarga,y ampliarsubasegeográficay social:éstano se
limitayaalassociedadescuyasformasdeorganizaciónpolíticaprefiguranlasde
unestado,sinoqueincluyeademástodoslostiposdeestablecimientoshumanos
y agrupamientoscreadosaescalamásreducidasy segúndiferentesnormas.La
historiayanocomienzaenSumer,y hadejadodeexcluiralosbárbarosy aotros
pueblosqueno teníanhistoriapor no tenerescrituta.Pero tal ampliacióndel
campotemporaly espacialdelahistoriasolamentehasidoposibleporqueotras
fronterasfueron,a su vez, desplazadaso abolidas.Fronterasen las fuentes:
aquellasqueseparabanlos diferentestiposde escritura,y lo escritode lo no
escrito.Fronterasenlos temasprivilegiadosy enlaspreguntasplanteadasa la
historia:lapolíticahadejadodedesplazaratodoslosrestantescontenidosdelo
quelosalemanesdenominanKultury lositalianosyfrancesescivilización,desde
las técnicasde la vida materialhastala religión, el artey las actividades
especulativas.Fronterasentrelasdisciplinasy losmétodos:loshistoriadoreshan
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aprendido,comoselesveníaproponiendo-SimiandenFranciadesdeprincipiosde
siglo-aobservarelcampodelascienciasociales,atomarprestadassuspreguntas,
definiciones,clasificacionesy métodosdetrabajo,y areivindicar,ennombredel
necesariodiálogo,unalibertaddecirculaciónquepermitieracolonizarlasdesdeel
interior,historizarlas.Algunoslohanlamentadosehanopuesto,pensandoquela
historiadebíaserfiel a supeculiaridadoriginaria.Comomucho,habránlogrado
frenarelmovimientoconsiguiendoalgunasvictoriasmenores.Pero10esencialseha
conseguido.Si sepiensaenlasreticenciasirónicasquepodíalevantar,haceuna
quincenadeaños,el interésdedeterminadoshistoriadorespor terrenoscomola
culturay lasartesdenominadaspopulares,laalfabetización,elcuerpoo lafamilia,
sepuedemedirelcaminorecorrido.La historianoloestodo,perotodoeshistoria,
o almenossusceptibledellegaraserIo,porpocodefinidosqueesténlosobjetivos
aanalizar,losproblemasaplantearo lasfuentesquepermitanesbozarespuestas.
Peroestosobjetivoseinterrogantesseinscribenenmarcosespacialesy temporales
quecoincidencadavezmenosconlosdeunestado losdeunperiodoconsiderado
clave,situándosenotrosnivelesdesignificación.
Este cambiono se ha logradosúbitamenteni ha seguidoun itinerario
unilineal.Hapasadoporetapasintermediascaracterizadaspordebatesinternos,
rupturasy cambiosdeorientaciónqueparasusprotagonistasfueronradicales,y
sobreesto volveremosenseguida,porqueno deja de ser importantespara
comprenderla crisis de la historia.En másde un aspecto,la historiase ha
renovadoa partirdeexperienciasanteriores,olvidadaso abandonadas:pense-
mos,enparticular,enlasinvestigacionesdelosprimeros'etnólogos,folkloristas
o antropólogosdelasúltimasdécadasdelsigloXIX, queloshistoriadoreshabían
olvidadohastaquefueronrecordadasy redescubiertas.Un Maggiolomovilizan-
do alos maestros,hacia1870,paracontabilizarentodoel territoriofrancésel
porcentajedefirmasenlosregistrosmatrimonialesycartografiarasíunaprimera
muestradelniveldealfabetización.O unRodolfoLivi que,aprincipiosde1890,
haCÍalasprimerasinvestigacionesantropométricassistemáticasentrelosjóvenes
reclutasitalianos:encuestasmodélicasqueporla simpatíadesuautorhacialas
ideasde Lombroso seránpermanentementeeliminadasdel ámbitode las
referenciasautorizadasodebuentono.Sepodríanmultiplicarlosejemplos.Pero
no hayqueolvidarquela ampliacióndel campogenuinode la investigación
históricasobreel conjuntode lo social,y la definicióndenuevosobjetivosde
estudio,nohancondenado,enabsoluto,los temasanterioresmástradicionales:
hoysehablademasiadodelretornoalapolítica,alacontecimiento,alasbatallas,
etc.Todosestostemasnohabíansidonuncaolvidadosniabandonados.Todo lo
máseslamaneradeabordarlos,lasexigenciasdelhistoriadory laspreguntasque
seplanteaensumaterialo queseharenovado.
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2. ¿La crisis,quécrisis1.
La imagenactual(relativamentebienpercibidaentreel público)es, por
consiguiente,ladeunahistoriaabiertaatodoslosinterrogantesy sugerenciasde
otrasdisciplinasqueestudiantambién10 social;de unahistoriaampliamente
renovadaensusmétodosdetrabajoyensuspreguntas;deunahistoriaconstituida
enámbitodeespecializacióncientíficaquehaaprendidoa comunicarseplena-
menteconunpúblicocadavezmásampliosobrelostemasmáspróximosa sus
intereses(una historiade las actitudesantela muerteo de las costumbres
alimenticiases, despuésde todo,más accesibleque la problemáticade las
indulgencias)yqueseabordatambiéndemaneramásconcreta(laconquistadel
poderpor Luis XIV de Rossellinies todo10 contrariode unareconstrucción
histórica).Ahora bien,estaimagenapenascoincidecon esahistoriaen crisis
evocadaal comienzo.Si hay crisis, pues,¿de quécrisis se trata? ¿Y cómo
explicarla?
Sesitúadehecho,10recordabalprincipio,endosniveles.Uno, internoa la
propiahistoriografía,serefiereasumismaevolución:agotamientoreiterativode
la investigaciónen ciertostemas,replanteamientoconstantede postuladosy
evidenciasquesedesprendendelpropioanálisis,dudasy contradiccionesenla
definicióndenuevasorientacionesy deobjetivosdeestudiorenovados.Estees
el nivelhabitualmentemásinvocado,demaneraparticular(aunquenosólo)en
Francia:noobstante,seríasimplistaveraquíunasimplecrisisdecrecimiento,o
inclusounamuestradevitalidad.Peroestenivelnodebehacemosolvidarelotro:
el de las esperanzasy las preguntasde las 'Sociedadesparay en las que los
historiadorestrabajany escriben.
Visto másdecerca,el desarrollodelahistoriasemuestra,enefecto,menos
marcadopor lasrupturas-la modatrasla crisisdelo cuantitativo,el pasode10
macroa lo micra,de la economíaa la cultura,de las clasesa los gruposmás
restringidosyalosindividuos-queporunacontinuidadefondo:lainclusiónen
el campode la historiadeaspectosqueanteriormentestabanexcluidospor la
carenciade fuentesy, por tanto,no concitabaninteréso curiosidad.Esta
ampliaciónsehahechoporetapas,yalafuerza,conformeseproponíanmétodos
y definíanproblemáticasusceptiblesdeadaptarsea los hechosestudiadosy a
unasfuentesquenosolamenteranecesariodescubrir,sinotambiénaprendera
interrogary utilizar.Paralos datoseconómicos,demográficosy sociales,que
fueronlosprimerosenserobjetodeunaexplotaciónsistemática,elacuerdocuajó
en tornoa unadefinicióndel hechohistórico(el datoseriadoy repetitivo,en
oposiciónalacontecimientoexcepcionaleindividual),aunmétodo(unaestadís-
ticabastantesencil1aquepermitíacrearcuadros,curvas,porcentajesyrelaciones
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entrelasvariables,listados)yaunavisióndelahistoriaenlaqueeldeterminismo
erasusceptiblederecibirdiferentesmodulaciones:rigurosasunas(deinspiración
marxista),másflexiblesotras(Braudel,porejemplo);perotodastendíanaoponer
lasrealidadesprofundas,muyamenudoinconscientes,frentealosacontecimien-
tosqueformabanlaconcienciadeloshombresy losencerrabanenunacompren-
siónparcialdela historia.Si estasrealidadesprofundaseranfrecuentementede
tipoeconómicoy social,tantomáspodíanserdeordenpsicoanalítico identifi-
carseconestructuraselementalesinsertas,amododecódigosinmutables,enel
pensamientoy elcomportamientodeloshombres,comoocurríaconlaspropias
del parentesco.A menudoobjetivas,tambiénpodíaninscribirseen el ámbito
culturalbajola formadehábitosrepetidosdurantesiglos:Braudelmostrabasu
acuerdoconLevi-StraussalcitaraMarx: loshombreshacenlahistoria,perono
sabenquela estánhaciendo.Esto fijabala tareadelhistoriador:revelara los
hombresesahistoriaquesuspredecesoreshabíanhechosinsaberloy, lamayor
partedel tiempo,sincomprenderla.
El cuadroasídefinidoeralo bastanteflexiblecomoparaacogerahistoriado-
resdediferenteideología,perotambiénparapermitirevolucionesinternasque
susactorespodíanmostrarantesímismoscomorupturas,paraalimentardebates
de métodoy de interpretaciónbastanteanimados,y paraocuparsede nuevas
realidades,El tránsitode la economíaa la culturasehizo bajoel signode la
insercióndelo serialenlo cualitativo:el accesoa la lecturay la escritura,o las
actitudesfrentealamuerte,podíansercuantificadasyanalizadas,cartografiadas
mediantemétodosestadísticoscomparablesa los utilizadosparaanalizarlos
intercambioscomercialeso la producciónagrícola;lasélitesculturalespodían
ser,asimismo,descritasy contabilizadasmediantela simpleadecuacióndelos
métodosusadospara las clasessociales.Esta flexibilidadde adaptaciónes
evidenteen las trayectoriasindividualesde muchoshistoriadoresque,desde
fuera,podríanparecerquebradasporrupturas,cuandomuestranunacontinuidad
ensubase.Un Fran¡;oisFuretquepasadelasestructurasocialesdelaburguesía
parisina-siguiendoelprogramatrazadoporLabrousseenelCongresodeRoma
de 1955-al estudiodela alfabetizaciónenla Franciade lossiglosXVII a XIX, y
despuésa la revisióncríticade la historiapolíticade la RevoluciónFrancesa,
situandodentrodela largaduracióntantosusantecedentescomosusconsecuen-
cias.Un EdoardoGrendiqueevolucionadesdeel estudiodel tráficodelpuerto
deGénovahastalaMicrostoria-enunensayodehistoriatotaly deantropología
a escalade una comunidadligur-, paravolver al estudiode las formasde
agregaciónsocialtrashabercriticadodepasoundaumardismoqueasuparecer
quedaría,en adelante,superado.Aunquecon trayectoriasno tan netamente
contrastadas,podríancitarseotrosejemplos.Lo quesugierequenoseríadeltodo
182
MAURICE AYMARD
inútilunahistoriadelahistoriadespuésdelaúltimaGuerraMundial,quenose
redujeraaunahistoriadelasideas,desusoposicionesy susevoluciones,sinoque
sebasaraenlos itinerariosindividualesdelos historiadoresparaidentificarlos
contactos,contaminacionese influenciasquelos determinaron,y explicarlas
aparentesrupturas,porquepondríaenevidencia,entreesoscontactoseinterme-
diarios,dosgrandesdimensiones:unainterdisciplirrary otrainternacional.
Estacontinuidaddebasenodebe,sinembargo,hacerolvidarquehaexistido
ciertamenteuncambiointernoy unasucesióndeetapas ignificativas.Las más
evidentesonaquellasqueserefierenaloscontenidos:lacultura,lasmentalida-
des,los comportamientos,las prácticasy representacionessociales.Las más
significativas,encambio,sonlascorrespondientesalmétodoutilizadoy lo que
revelao implica respectoa'la mismaconcepcióndel funcionamientode la
sociedad,laposicióndelosprotagonistasy eltrabajodeloshistoriadores.Eneste
ámbito,el cambiomásreveladoresel queconduceacuestionar,desdelos años
60,eldeterminismoimplícitoqueopone;porcitarlosconceptosdeBourdieu,una
física social a unafenomenologíasocial. Por un lado, la identificaciónde
estructurasy normasqueseimponena todoslos actoressociales.Por otro,al
contrario,elestudiodeconfiguracionesparticulares;conobjetodeidentificarla
formaenquelos individuos,jugandoensusrelacionesconotrosindividuos,a
travésdeconflictos,perotambiéndecompromisos,y enfuncióndelosrecursos
quepuedenmovilizar,desarrollanestrategiasracionalesquelespermitenretor-
cer y amoldarestasreglas,y por ello mismoconstruirlo social.Desdeesta
perspectiva,la normano tienesinoexistenciaabstractacomoreconstruccióna
posteriori: las excepcionesa la reglano sondesviacionescon relacióna un
modeloo tipoideal,sinoconstitutivasdelapropianorma.
Simplificandobastante,diréconplacerquelaprimeraactitud,ladelafisica
social,hasidodurantemuchotiempoladominantenlahistoriografíafrancesa,
queestabavinculadaa determinismoseconómicosy sociales,a la verificación
estadísticay a la representacióncartográfica,y máscercanaen susrelaciones
disciplinaresa laEconomía,a laAntropologíaestructuraly aunaSociologíade
tradicióndurkheimiana.Por el contrario,lafenomenologíasocial,promovida
especialmenteporlaSocialHistory(consusprolongacionesenAlemania)y por
laMicrostoriaitaliana,hatomadoimportantespréstamosdelaAntropologíade
campoy desusanálisisdelasinteraccionesentrelosindividuosy losgrupos,así
comodeunaSociologíamásdepuradaque,enlatradiciónfrancesa,seidentifica
conel itinerariopersonaldePierreBourdieu.
Con sucríticaa todaformade generalización,lafenomenologíasocial ha
contribuidoa lamarginaciónprogresivadelasgrandesfilosofíasdela historia,
seandeinspiraciónmarxistao liberal.La décadadelossetentavio,encualquier
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caso,afirmarsedosmodeloscontrapuestosquerompían,ambos,conlavisiónde
un progresolineal o dialécticocontínuo,y con la teoríadominantede la
modernización.Por un lado,unmodelocentradoen la oposiciónradicalentre
pasadoypresente;entrelassociedadesruralesqueacababandedesaparecery la
sociedadurbanae industrialquesegeneralizaba:el mundoquehemosperdido
debeseranalizadosegúnsupropiaracionalidad,distintade la nuestraaunque
tambiénpositiva.Por otro,un modeloquetratabade poneren evidencialas
continuidadesy lassimilitudesentresituacionesantiguasy actuales,conobjeto
deresaltarmejortodolo quedelpasadopersisteenel presente,afirmandoen
definivalapersistenteirracionalidadelassociedadesactuales,aúncuandoestas
mismaspretendanpensarsecomoracionales.
Por su pesimismoy su ironía, ambosmodelosreflejanbastantebien la
inquietudde las sociedadesoccidentalesen un momentoen que la crisis
económicaquebrabael optimismomodernizadordelasdécadasanteriores.Sin
embargonoaportabanrespuestalguna.Por el contrario,sufaltadeproyección
haciael futuro,surenunciavoluntariaa tranquilizar,contribuíana acentuarun
nuevosentimientode inseguridad.Tantomáscuantoquela historiaestaba,al
mismotiempo,siendocuestionadadesdeelinterior,ensusmismasprácticasyen
suspretensionesdecientificidad,pordosataquesucesivos.El primeroprocedía
deFoucault,quiennegabatodavalidezobjetivaa lasfuentesempleadaspor los
historiadores,y condujoa negartambiéntodaposibilidadde conseguiruna
mínimaobjetividad:las fuentes,y en especialla documentaciónescritaque
habitualmenteseconsultaba,eranel resultadodeunasrelacionesdepodery, en
resumidascuentas,hablabanmásde sus autoresquede sus of¡jetos.Siendo
inaccesibleel objetivoquepretendealcanzar,elhistoriadorestabacondenadoa
optarentreunadeterminadahistoriadelasrepresentacionesy unau otraforma
desilencio.
El segundoataque,másreciente,afectaa la esenciamismadel discurso
historiográficoque,apesardela inclusióneneltextodeunaparatodereferencias
queseesfuerzaporestablecersurelacióncon lo realy sucientificidad,queda
emparentadoconlanarración ovelescayutilizasumismosistemadecausalidad.
La progresivaformulacióndeestacríticaradical,de la queRogerChartierha
propuestounanálisisparticularmenteeficazenunrecienteartículo(Le Monde,
el 18de marzode 1993),puedeseguirsedesdeMichel de CerteauhastaPaul
Ricoeur (Tempset récit),y posteriormenten las aplicacionesconcretasde
JacquesRanciereenFrancia(Lesmotsdel'histoire.Essaidepoétiquedusavoir)
o delliterary criticismenlosEstadosUnidos.
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3. ¿Quérespuestas1.
Si haycrisisdelahistoriasetratadeunacrisiscompleja,enlaquesemezclan
muchoselementos.Crisis de crecimientode unadisciplinaqueha ampliado
muchosu territorioy quetienehoydificultadesparadefinirsusmétodos,sus
categoríasde análisisy sus hipótesisde trabajo.Crisis de identidaden las
relacionesconlasdemásdisciplinasy sobretodoconlascienciassociales,a las
quehemostomadoprestadasproblemáticas,definicionesy conceptosquenos
parecendelmáximorigor,perosinllegarnuncaacuestionardemaneradecidida
la necesidad emantenerunasdivisionesqueseremontanbásicamenteal siglo
XIX, abordandola construcciónde una cienciasocial única (como propone
ImmanuelWallerstein)o inclusounainter-cienciaqueenglobaratambiéna las
disciplinasnosociales,lascienciasdela viday lanaturaleza,porejemplo.Pero
tambiéncrisisdelapropiasociedadqueincluyealoshistoriadoresyparalacual
trabajan:ellaleshaimbuidocertezas,leshaincitadoaformularlaspreguntasque
parecíanmáspertinentes,y ahorales transmitesus dudase incertidumbres.
Porquela mismasociedadviveunacrisisqueabarcamúltiplesaspectos.Crisis
deunmodeloeconómico,socialy culturalquesehabíacreídopoderextendera
todo el mundo.Crisis de modelosalternativos(socialismoo planificación
estatal).Estallido internode sociedadesenfrentadasa la autoafirmaciónde
minoríasactivasquereivindicansupropiahistoriayrechazanelprincipiomismo
deunahistoriaunitaria(la historiaamericana,conlasmujeres,los negros,los
indios,etc.,es un buenunejemplo).Doble fracturaexterna,coincidiendolos
rápidosprogresosdeunpequeñogrupodepaísesasiáticosconel incrementodel
retrasode los otros,consolidándosenestosúltimos,y noporazar,formasde
rechazo del modelo europeo cuyo eje central está constituido por los
fundamentalismosreligiosos.Por último,crisis científicaque ilustrabien la
posiciónadquiridarecientemente,acostadela biologíay desusestructurasde
reproducción,porunafísicateóricaquenosobligaafamiliarizamoscontérminos
ymodelosnuevoscomoentropía,diseminacióno bifurcación.La desestructura-
ciónafectaenprimertérminoalasociedadyalosmodelosqueéstanecesitapara
desarrollarsey resolversusconflictos,definiendounproyectodefuturo,mucho
antesde tocara la historia.Y si el historiadorpretenderesponderde manera
eficaz, no puedelimitarseúnicamentea su disciplina,encerrándosen los
refinamientospropiosde unaminoríade especialistas.La historiase escribe
desdeahoradesdeunamultiplicidaddeperspectivasy categorías,y entomoa
objetivoscadavezmásinterdisciplinares,yseinterrogasobresusmétodos,sobre
sucientificidad,sobresustécnicasderedacción.Enciertomodo,tantomejor:esta
etapaerasindudanecesaria,peronosetrataciertamentedelaetapafinal.Tanto
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menoscuantola fragmentacióny la renovadareflexiónepistemológicavienen
acompañadasdelconsensodelamayoríadehistoriadoresacercadesucomuni-
daddisciplinar.El objetivoes,pues,mantenerestacomunidady reconstruiren
tornoaellaunproyectocoherente.Reconozconosentirdemasiadainquietudpor
lacientificidaddenuestrooficio.Tantosi setratadeunacientificidadrelativa,
obstaculizadapor numerososerrores,como si estácondenadaa utilizar las
técnicasnarrativas,sinpoderreducirsenuncaaunsistemadeecuaciones,queda
orientada lacreacióndeconocimientoscontroladosy basadosenunsistemade
pruebasexplícitasy verificables,válidosdentrodeunoslímitesqueespreciso
establecerencadaocasión.
La historiatienenmuchoqueganarconlamultiplicacióndelasperspectivas
y la elaboraciónde historiasque consolidenla identidadsocial de grupos
anteriormenterechazados(mujeres,minorías,etc.),a condiciónde queno se
confundaelmedioconelfinydequenoserenuncie,aunquequedeaplazadapara
másadelante,a unapuestaencomún(y nounafusión)deestospuntosdevista,
conformandoasíunaglobalidadcondiversasfacetas.
Sinlugaradudas,laauténticadificultad(olaverdaderapuesta)seencuentra
enotraparte:enelnecesarioabandonodeleurocentrismoriginariodelahistoria,
en la capacidadquedemostremosparasuperarnuestroslímitesculturalesy
aceptar,comprendery asumir,enlamedidadelo posible,lospuntosdevistade
otrasculturasqueestánempeñadasen la ingentetareade escribirsu propia
historia,nocontenténdoseconocuparel lugarqueleshabíamosasignadoenla
nuestra.Muy pocos estamospreparadosparahacerel esfuerzoque supone
dotamosde los conocimientosprecisosparahacerfrentea estadifícil labor.
Porquenosetratadereconstruirnosesabequénuevoordenmundialdelahistoria
quegaranticeel mantenimientode las viejassupremacías,sinode crearalgo
nuevo,unmundopluralenel queel historiadorasuma,conlos mediosdeque
dispone,el encargodeponerencontactopasadosy culturasquehanvivido y
continúanviviendoaisladosensusdiferencias.
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